



GESPRÄCH IM GEBIRG

(ENTRETIEN DANS LA MONTAGNE)
TEXTE DE PAUL CELAN

GESPRÄCH IM GEBIRG
(ENTRETIEN DANS LA MONTAGNE)

PAUL CELAN

TRADUIT PAR
HUBERTUS BIERMANN
ET ANNE GRANDSENNE

Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen, da ging, trat aus seinem Häusel und ging der Jud, der Jud und Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein Name, der unaussprechliche, ging und kam, kam dahergezockelt, ließ sich hören, kam am Stock, kam über den Stein, hörst du mich, du hörst mich, ich bins, ich, ich und der, den du hörst, zu hören vermeinst, ich und der andre, - er ging also, das war zu hören, ging eines Abends, da einiges untergegangen war, ging unterm Gewölk, ging im Schatten, dem eignen und dem fremden - denn der Jud, du weißts, was hat er schon, das ihm auch wirklich gehört, das nicht geborgt wär, ausgeliehen und nicht zurückgegeben -, da ging er also und kam, kam daher auf der Straße, der schönen, der unvergleichlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg, er, den man hatte wohnen lassen unten, wo er hingehört, in den Niederungen, er, der Jud, kam und kam.

Kam, ja, auf der Straße daher, der schönen.

Und wer, denkst du, kam ihm entgegen? Entgegen kam ihm sein Vetter, sein Vetter und Geschwisterkind, der um ein Viertel Judenleben ältere, groß kam er daher, kam, auch er, in dem Schatten, dem geborgten - denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da Gott ihn hat einen Juden sein lassen, daher mit Eignem? -, kam, kam groß, kam dem andern entgegen, Groß kam auf

Un soir, le soleil, et pas seulement lui, avait disparu, alors s'en alla, sortit de sa petite maison et s'en alla le Juif, le Juif et fils d'un Juif, et avec lui alla son nom, l'imprononçable, s'en alla et vint, vint par là clopinant, se fit entendre, vint avec son bâton, vint sur la pierre, m'entends-tu, tu m'entends, c'est moi, moi, moi et celui que tu entends, que tu crois entendre, moi et l'autre, - il alla donc, cela s'entendait, alla un soir, alors que des choses avaient disparu, alla sous les nuages, alla dans l'ombre, la sienne et l'étrangère - car le Juif, tu le sais bien, qu'a-t-il en fait qui lui appartienne vraiment, qui ne soit emprunté, prêté et jamais rendu -, il alla donc et vint, vint par là sur la route, la belle, l'incomparable, alla, comme Lenz, par la montagne, lui que l'on avait laissé habiter en bas, là où est sa place, dans les plaines, lui, le Juif, vint et vint.

Vint, oui, par là sur la route, la route si belle.

Et qui, penses-tu, vint à sa rencontre? A sa rencontre vint son cousin, son cousin et cousin germain, d'un quart de vie de Juif son aîné, très grand il vint par là, vint, lui aussi, dans cette ombre, l'empruntée - car qui, je le demande et le demande, vient, si Dieu l'a laissé être juif, avec quelque chose à lui? -, vint, vint très grand, vint à la rencontre de l'autre, Groß vint vers Klein, Grand vint vers Petit, et Klein, le Juif, fit taire son bâton

Klein zu, und Klein, der Jude, hieß seinen Stock schweigen vor dem Stock des Juden Groß.

So schwieg auch der Stein, und es war still im Gebirg, wo sie gingen, der und jener.

Still wars also, still dort oben im Gebirg. Nicht lang wars still, denn wenn der Jud daherkommt und begegnet einem zweiten, dann ists bald vorbei mit dem Schweigen, auch im Gebirg. Denn der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch heute, auch hier.

Da stehn sie also, die Geschwisterkinder, links blüht der Türkenbund, blüht wild, blüht wie nirgends, und rechts, da steht die Rapunzel, und Dianthus superbus, die Prachtnelke, steht nicht weit davon. Aber sie, die Geschwisterkinder, sie haben, Gott sei's geklagt, keine Augen. Genauer : sie haben, auch sie, Augen, aber da hängt ein Schleier davor, nicht davor, nein, dahinter, ein beweglicher Schleier ; kaum tritt ein Bild ein, so bleibts hängen im Geweb, und schon ist ein Faden zur Stelle, der sich da spinnt, sich herumspinnt ums Bild, ein Schleierfaden ; spinnt sich ums Bild herum und zeugt ein Kind mit ihm, halb Bild und halb Schleier.

Armer Türkenbund, arme Rapunzel ! Da stehn sie, die Geschwisterkinder, auf einer Straße stehn sie im Gebirg, es schweigt der Stock, es schweigt der Stein, und das Schweigen ist kein Schweigen, kein Wort ist da

devant le bâton du Juif Groß.

Alors se tut aussi la pierre, et le silence se fit dans la montagne où ils allaient, lui et l'autre.

Le silence se fit donc, le silence là-haut dans la montagne. Il ne dura guère, ce silence, car quand le Juif arrive et en rencontre un autre, c'en est vite fini du silence, même dans la montagne. Car le Juif et la nature, cela fait deux, encore maintenant, même aujourd'hui, même ici. Ils se tiennent donc là, les cousins germains, sur la gauche fleurit le lys martagon, fleur sauvage, fleurit comme nulle part ailleurs, et sur la droite se dresse la campanule raiponce, et Dianthus superbus, l'oeillet splendide, se dresse non loin de là. Mais eux, les cousins germains, pitié de Dieu, il leur manque les yeux. Plus exactement : ils ont, eux aussi, des yeux, mais devant est suspendu un voile, pas devant, non, derrière, un voile mouvant ; à peine une image entre t-elle, qu'elle reste prise dans la toile, et déjà un fil est en place qui se tisse là, se tisse autour de l'image, un fil du voile ; et engendre un enfant avec elle, moitié image et moitié voile.

Pauvre martagon, pauvre raiponce ! Les voilà debout, les cousins germains, debout sur une route dans la montagne, le bâton fait silence, la pierre fait silence, et le silence n'est pas un silence, aucun mot ne s'y est tu

verstummt und kein Satz, eine Pause ists bloß, eine Wortlücke ists, eine Leerstelle ists, du siehst alle Silben umherstehn ; Zunge sind sie und Mund, diese beiden, wie zuvor, und in den Augen hängt ihnen der Schleier, und ihr, ihr armen, ihr steht nicht und blüht nicht, ihr seid nicht vorhanden, und der Juli ist kein Juli.

Die Geschwätzigen ! Haben sich, auch jetzt, da die Zunge blöd gegen die Zähne stößt und die Lippe sich nicht ründet, etwas zu sagen ! Gut, laß sie reden . . .

"Bist gekommen von weit, bist gekommen hierher . . ."

"Bin ich. Bin ich gekommen wie du."

"Weiß ich."

"Weißt du. Weißt du und siehst : Es hat sich die Erde gefaltet hier oben, hat sich gefaltet einmal und zweimal und dreimal, und hat sich aufgetan in der Mitte, und in der Mitte steht ein Wasser, und das Wasser ist grün, und das Grüne ist weiß, und das Weiße kommt von noch weiter oben, kommt von den Gletschern, man könnte, aber man solls nicht, sagen, das ist die Sprache, die hier gilt, das Grüne mit dem Weißen drin, eine Sprache, nicht für dich und nicht für mich - denn, frag ich, für wen ist sie denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht, und nicht für mich -, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es, verstehst du, lauter Sie, und nichts als das."

ni aucune phrase, c'est juste une pause, c'est un trou de paroles, une place vacante, tu vois toutes les syllabes se tenir rassemblées autour ; langue ils sont et bouche, ces deux-là, comme avant, et dans leurs yeux est suspendu ce voile, et vous, pauvres de vous, vous n'êtes pas là, vous n'êtes pas en fleur, vous n'existez pas, et ce juillet n'est pas juillet.

Les bavards ! Qui ont même maintenant, alors que la langue bute stupidement contre les dents et que la lèvre ne s'arrondit point, quelque chose à se dire. Bon, qu'ils parlent . . .

"Tu es venu de loin, tu es venu jusqu'ici . . ."

"Eh oui. Je suis venu comme toi"

"Je sais"

"Tu sais. Tu sais et tu vois : Ici, en haut, la terre s'est plissée, s'est plissée une fois et deux fois et trois fois, et s'est ouverte au milieu, et au milieu il y a une eau, et l'eau est verte, et le vert est blanc, et le blanc vient de plus haut encore, vient des glaciers, on pourrait dire, mais il ne le faudrait pas, voilà la langue qui a cours ici, le vert avec le blanc dedans, une langue, pas pour toi et pas pour moi - car, je le demande, pour qui a-t-elle été pensée, la terre, ce n'est pas pour toi, je te le dis, qu'elle a été pensée, et pas pour moi -, une langue, hé bien oui, sans Je et sans Tu, rien que des Il, rien que des Ça, tu

"Versteh ich, versteh ich. Bin ja gekommen von weit, bin ja gekommen wie du."

"Weiß ich."

"Weißt du und willst mich fragen : Und bist gekommen trotzdem, bist, trotzdem, gekommen hierher - warum und wozu ?"

"Warum und wozu . . . Weil ich hab reden müssen vielleicht, zu mir oder zu dir, reden hab müssen mit dem Mund und mit der Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu wem redet er, der Stock ? Er redet zum Stein, und der Stein - zu wem redet der ?"

"Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden ? Er redet nicht, er spricht, und wer spricht, Geschwisterkind, der redet zu niemand, der spricht, weil niemand ihn hört, niemand und Niemand, und dann sagt er, er und nicht sein Mund und nicht seine Zunge, sagt er und nur er : Hörst du ?"

"Hörst du, sagt er - ich weiß, Geschwisterkind, ich weiß . . . Hörst du, sagt er, ich bin da. Ich bin da, ich bin hier, ich bin gekommen. Gekommen mit dem Stock, ich und kein anderer, ich und nicht er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den's getroffen hat, ich, den's nicht getroffen hat, ich mit dem Gedächtnis, ich, der Gedächtnisschwache, ich, ich, ich . . ."

"Sagt er, sagt er . . . Hörst du, sagt er . . . Und Hörst du,

comprends, rien que des Elle, et rien d'autre."

"Je comprends, je comprends. Je suis venu de loin, oui, je suis venu comme toi."

"Je sais."

"Tu sais et tu veux me demander : Et tu es venu tout de même, tu es, tout de même, venu jusqu'ici - pourquoi, pour quoi faire ?"

"Pourquoi, pour quoi faire . . . Parce qu'il me fallait parler peut-être, avec moi ou avec toi, il me fallait parler avec la bouche et la langue et pas seulement avec le bâton. Car à qui s'adresse t-il, le bâton ? Il s'adresse à la pierre - et la pierre - à qui s'adresse t-elle ?"

"A qui, cousin, veux-tu qu'elle s'adresse ? Elle ne s'adresse pas, elle parle, et celui qui parle, cousin, ne s'adresse à personne, il parle, parce que personne ne l'entend, personne et Personne, et alors il dit, lui, et non sa bouche et non sa langue, il dit et lui seul : Entends-tu ?"

"Entends-tu, dit-il - Je sais, cousin, je sais . . . Entends-tu, dit-il, je suis là. Je suis là, je suis ici, je suis venu. Venu avec le bâton, moi et nul autre, moi et pas lui, moi avec mon heure, l'imméritée, moi que ça a atteint, moi que ça n'a pas atteint, moi avec la mémoire, moi avec la mémoire défaillante, moi, moi, moi . . ."

"Dit-il, dit-il . . . Entends-tu, dit-il . . . Et Entends-Tu, évi-

gewiß, Hörstdu, der sagt nichts, der antwortet nicht, denn Hörstdu, das ist der mit den Gletschern, der, der sich gefaltet hat, dreimal, und nicht für die Menschen . . . Der Grün-und-Weiße dort, der mit dem Türkenbund, der mit der Rapunzel . . . Aber ich, Geschwisterkind, ich, der ich da steh, auf dieser Straße hier, auf die ich nicht hingehör, heute, jetzt, da sie untergegangen ist, sie und ihr Licht, ich hier mit dem Schatten, dem eignen und dem fremden, ich - ich, der ich dir sagen kann :

- Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weißt, auf den Steinfliesen ; und neben mir, da sind sie gelegen, die andern, die wie ich waren, die andern, die anders waren als ich und genauso, die Geschwisterkinder ; und sie lagen da und schliefen, schliefen und schliefen nicht, und sie träumten und träumten nicht, und sie liebten mich nicht und ich liebte sie nicht, denn ich war einer, und wer will Einen lieben, und sie waren viele, mehr noch als da herumlagen um mich, und wer will alle lieben können, und, ich verschweigs dir nicht, ich liebte sie nicht, sie, die mich nicht lieben konnten, ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel, ich liebte sie, weil sie herunterbrannte, nicht weil sie herunterbrannte, denn sie, das war ja seine Kerze, die Kerze, die er, der Vater unsrer Mütter, angezündet hatte, weil an jenem Abend ein Tag begann, ein bestimmter, ein

demment, Entends-Tu, il ne dit rien, ne répond pas, car Entends-Tu, c'est celui avec les glaciers, celui qui s'est plissé, trois fois, et pas pour les hommes . . . Le vert-et-blanc là-bas, celui avec le martagon, celui avec la raiponce . . . Mais moi, cousin, moi qui suis là, sur cette route-ci, où n'est pas ma place, aujourd'hui, maintenant, alors qu'il a disparu, lui et sa lumière, moi ici avec l'ombre, la mienne et l'étrangère, moi - moi qui peux te dire :

- Sur la pierre j'étais couché, en ce temps-là, tu sais, sur les dalles de pierre ; et près de moi, ils étaient couchés, les autres, qui étaient comme moi, les autres, qui étaient autres que moi et tout à fait comme moi, les enfants des frères et sœurs ; et ils étaient couchés là et dormaient, dormaient et ne dormaient pas, et ils rêvaient et ne rêvaient pas, et ils ne m'aimaient pas et je ne les aimais pas, car je n'étais qu'un, et qui est Un, comment l'aimer, et eux étaient nombreux, plus encore que ceux qui gisaient autour de moi, et comment les aimer tous, et je ne te le cache pas, je ne les aimais pas, eux qui ne pouvaient pas m'aimer, j'aimais la bougie qui brûlait là, à gauche dans le coin, je l'aimais, parce qu'elle se consumait, non pas parce qu'elle se consumait, car elle, c'était sa bougie, la bougie que lui, le père de nos mères, avait allumée, parce que ce soir-là commençait un jour,

Tag, der der siebte war, der siebte, auf den der erste folgen sollte, der siebte und nicht der letzte, ich liebte, Geschwisterkind, nicht sie, ich liebte ihr Herunterbrennen, und, weißt du, ich habe nichts mehr geliebt seither;

nichts, nein ; oder vielleicht das, was da herunterbrannte wie jene Kerze an jenem Tag, am siebten und nicht am letzten ; nicht am letzten, nein, denn da bin ich ja, hier, auf dieser Straße, von der sie sagen, daß sie schön ist, bin ich ja, hier, beim Türkenbund und bei der Rapunzel, und hundert Schritt weiter, da drüben, wo ich hinkann, da geht die Lärche zur Zirbelkiefer hinauf, ich seh's, ich seh es und seh's nicht, und mein Stock, der hat gesprochen, hat gesprochen zum Stein, und mein Stock, der schweigt jetzt still, und der Stein, sagst du, der kann sprechen, und in meinem Aug, da hängt der Schleier, der bewegliche, da hängen die Schleier, die beweglichen, da hast du den einen gelüpft, und da hängt schon der zweite, und der Stern - denn ja, der steht jetzt überm Gebirg -, wenn er da hineinwill, so wird er Hochzeit halten müssen und bald nicht mehr er sein, sondern hald Schleier und hald Stern, und ich weiß, ich weiß, Geschwisterkind, ich weiß, ich bin dir begegnet, hier, und geredet haben wir, viel, und die Falten dort, du weißt, nicht für die Menschen sind sie da und nicht für

un jour précis, un jour qui était le septième, le septième qui devait être suivi par le premier, le septième et pas le dernier, j'aimais, cousin, non pas elle, j'aimais qu'elle se consume, et, tu sais, je n'ai plus rien aimé depuis ;

rien, non ; ou peut-être, ce qui se consumait alors comme cette bougie-là ce jour-là, le septième et pas le dernier ; pas le dernier, non, puisque je suis bien là, ici, sur cette route dont ils disent qu'elle est belle, je suis là, ici, près du martagon et près de la raiponce, et à cent pas d'ici, là-haut, où je peux aller, le mélèze monte vers le pin cembra, je le vois, je le vois et je ne le vois pas, et mon bâton, il a parlé, parlé à la pierre, et mon bâton, il se tait à présent, et la pierre, dis-tu, elle sait parler, et dans mon œil est suspendu ce voile, le voile mouvant, sont suspendus les voiles, ces voiles mouvants, à peine en as-tu soulevé un, que voilà le deuxième qui pend déjà, et l'étoile, - car oui, elle est maintenant au-dessus de la montagne -, si elle veut y entrer, elle va devoir se marier et elle ne sera plus elle-même, mais moitié voile, moitié étoile, et je sais, je sais, cousin, je sais que je t'ai rencontré, ici, et nous nous sommes parlés, beaucoup, et les plissements là-bas, tu sais, ce n'est pas pour les hommes qu'ils sont là, ni pour nous, nous qui avons marché ici et nous sommes rencontrés, nous ici sous

uns, die wir hier gingen und einander trafen, wir hier unterm Stern, wir, die Juden, die da kamen, wie Lenz, durchs Gebirg, du Groß und ich Klein, du, der Geschwätzige, und ich, der Geschwätzige, wir mit den Stöcken, wir mit unsern Namen, den unaussprechlichen, wir mit unserm Schatten, dem eignen und dem fremden, du hier und ich hier -

- ich hier, ich ; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hätte können ; der ich dirs nicht sag und nicht gesagt hab ; ich mit dem Türkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den Tagen, ich hier und ich dort, ich, begleitet vielleicht - jetzt ! - von der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf dem Weg hier zu mir, oben."

August 1959

l'étoile, nous les Juifs, qui sommes venus, comme Lenz, par la montagne, toi Groß et moi Klein, toi le bavard et moi le bavard, nous avec les bâtons, nous avec nos noms, les imprononçables, nous avec notre ombre, la nôtre et l'étrangère, toi ici et moi ici -

- moi ici, moi ; moi qui peux te dire tout cela, qui aurais pu te le dire ; qui ne te le dis pas et ne te l'a pas dit ; moi avec le martagon sur ma gauche, moi avec la raiponce, moi avec la consumée, la bougie, moi avec le jour, moi avec les jours, moi ici et moi là-bas, moi, accompagné peut-être - à présent ! - de l'amour des non-aimés, moi sur ce chemin ici vers moi, là-haut."

Août 1959

GESPRÄCH IM GEBIRG

(ENTRETIEN DANS LA MONTAGNE)

du 5 au 14 septembre 1990 à Strasbourg

prologue

Giorgio AGAMBEN : "Idée de la matière"

dit par

Simon OSTER

acteurs

Batia BAUM, Pascale SCHILLER, Rafaël GOLDWASER

musiciens

Nuje MOCH, Apollinaire Claude ANYOUZOGO,
Jean-Michel STARCK, Gerdi NEHLIG

scénographie et peinture

François DUONSEILLE

lumières

Gerdi NEHLIG

organisation et contacts

Dominique HARDY

composition musicale aux tuyaux d'orgue

Pierre PFISTER

enregistrement sonore

Damien FRITSCH

traduction

Hubertus BIERMANN, Anne GRANDSENNE

mise en scène

Marie FRERING

groupe de réalisation

LA MONTAGNE BRÛLE

12, Boulevard de Lyon 67000 Strasbourg

avec le concours

de la Ville de STRASBOURG

de EUROCREATION

de la Direction Régionale des Affaires Culturelles

de la Délégation du Goethe Institut de Nancy-Strasbourg

du Conseil Général du Bas-Rhin

de l'Agence Culturelle et Technique d'Alsace

de la Société Nationale des Chemins de fer Français

des Dernières Nouvelles d'Alsace

et de la Poste

merci à : Sylvie PELLETIER, Michèle STURM, Francis MOREAU, Véronique BROM, Elee HOFFERER, François HOFFERER,
Eric, Jean-François et François FRERING, Michèle OSTER, Gisèle CELAN - LESTRANGE, Imprimerie Bernard LEFEVERE
et à tous ceux et celles qui nous ont soutenu pour la réalisation de ce spectacle.