MAIS, OU VONT LES

SCENOGRAPHIE La question de la destination du spectateur,
dans le champ des arts visuels comme du
spectacle vivant, est un enjeu majeur de la
création contemporaine. Elle était au
centre du colloque initié par l'atelier de
scénographie de I'Ecole supérieure des
arts décoratifs de Strasbourg, qui s’est
tenu en novembre dernier au Théatre du
maillon. « Mais, ol vont les spectateurs ? »:
sous les couverts naifs de cette interroga-
tion, il importe de retrouver la malléabilité
des espaces en construction d'une commu-
nauté sensible. En écho aux rencontres
orchestrées dans des espaces scénogra-
phiés par les étudiants de |'école d'art,
il s'agit de nommer I'hybridation croissante
des pratiques scénographiques contempo-
raines et de remettre en cause l'idée d'une

place attitrée, passive, du spectateur.
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1. MUTATIONS site développement des arts, tout au long du XXe siécle, a largement contribué a leur métis-
sage et au déplacement des disciplines rendues perméables les unes aux autres, ces déplacements de frontiéres ont éga-
lement déplacé la place, la nature et la fonction méme des spectateurs. Si le théatre a mis en cause la salle a I'italienne,
si I'écran est sorti du cube noir, si I'ceuvre plastique est tombée de sa cimaise, si la sculpture a perdu son socle, I'espace
ainsi dégagé se définit d'abord par de nouveaux questionnements : comment les arts quittent-ils leur champ disciplinaire
d’origine ? Et comment les spectateurs retrouvent-ils une nouvelle place ? Nous faisons I'hypothése que ces mutations de
Iart contemporain concernent au premier chef I'écriture d’un espace, une nouvelle pensée, littéralement, de la scénogra-
phie, bien au-dela de son champ d'origine théatral. 2. REPRESENTATION cette nouvelle pensée de la
scénographie n'a pas simplement pour vocation de repérer et analyser les nouveaux lieux dans lesquels a lieu la création
actuelle. Cette esquisse d'une pensée de la scénographie dans les arts se donne pour tache de penser la place, pas forcé-
ment explicite, qu’y occupe le spectateur. Dans les pratiques actuelles de I'espace, qu'il soit théatral ou non, s'établissent
et se construisent, dans un lieu donné, de nouveaux rapports entre celui qui regarde et ce qu'il regarde. Ces nouveaux rap-
ports, qui spatialisent et démultiplient les points de vue singuliers, produisent un champ scénographique, qui excéde lar-
gement les cadres de la représentation traditionnelle. Quand elle ne les fait pas exploser. 3. PLACE ces nouvelles
expériences s'appuient sur une mise en crise de ce qui est visible dans ce qui est vu, et ouvrent de nouveaux rapports avec
ce qui n'est pas visible dans ce qui est vu - le hors champ, le contrechamp ou I'au-dela du champ du visible. Cette mise en
crise s'appuie sur des questions trés physiques, questions de place et de voisinage, de place et d'écart, d'accoudoirs, dis-
tance physique entre les corps, pente, assise, marche, nombre, volume, sol, matiére, lumiére, ornement. Détermination et
indétermination d’une position physique. Espace de la communauté rassemblée, ou dispersée, le temps de la (re)présenta-
tion, autour d’un objet. Elle questionne les régles du jeu et les stratégies de mise en place des spectateurs dans I'es-
pace/temps de la (re)présentation. Un espace ouvert, plein de trouées multiples et de directions qui maintienne une libre
distance et un éveil pour ceux qui s’y trouvent. 4. LIEU cette exigence d'un nouveau réle des spectateurs ouvre
nécessairement la question des lieux d’oli I'on regarde. «Qu’est-ce que le lieu du voir ensemble ? Qu'est-ce que cet espace
dans lequel, chacun des corps vivants désignant |'autre, se trouve par Ia désigné un monde commun dans la consistance
de ses voisinages ? » Jean-Toussaint Desanti. Poser de cette fagon la question des lieux , ¢c’est ouvrir des interrogations
radicales sur les lieux de représentation comme porteurs d’une histoire, qu’il s'agisse de lieux spectaculaires, de lieux d'ex-
position, de I'espace urbain. Comment travailler et jouer avec ces déterminismes ? La sortie des lieux et des contextes
anciens ne conduit pas au non-lieu, mais appelle forcément de nouveaux lieux, de nouveaux contextes capables d'accueillir
ces déplacements des spectateurs et des expériences qui en proviennent. 5. ESPACE [D E LA POLI-
Tl QU E] On I'aura compris, ces pratiques en devenir appellent d’emblée des questions politiques. O le spectateur
produit lui-méme une politique des espaces qui I'accueillent. Mais pour construire quoi, aujourd’hui, en termes de (re)pré-
sentation ? En précisant aussi que ces déplacements altérent nécessairement la nature méme de I'acte de spectateur. Au
point que le terme méme de spectateur n'est plus forcément juste - témoin, visiteur, client, acteur, public, communauté,
tribu, observateur. Chacun de ces mots engage un processus critique qui ne laisse pas indemne le champ culturel actuel,
entierement dévolu au spectateur voué au spectaculaire. Quelles places, quelles images, guelles expériences inventer pour

résister a cette domination dévorante du spectaculaire, qui gangréne sournoisement I'espace public ?

Francois Duconseille, Alexandre Fruh, Jean-Christophe Lanquetin, Pierre-André Weitz et Bruno Tackels,
enseignants a l'atelier scénographie de I'ESAD/Strashourg.




SORTIR DES TERRITOIRES...

Cette réflexion a plusieurs voix, issue du colloque,
avance sur un mode fragmentaire quelques pistes

pour révéler les enjeux des espaces de la (re]présentation.

Rares sont les écrits dans le champ scénographique qui
en rendant compte des pratiques actuelles, travaillent a
déterritorialiser les questions d’espace et de place des
spectateurs. Pourtant la tiche devient impérieuse ; elle a
trait a la manipulation, a la docilité et aux moyens de les
contrer par l’existence politique d’un espace « en com-
mun », provocateur de paroles libres. Marie-José
Mondzain, philosophe, affirmait en réponse a la question
du colloque : « le spectateur va mal. » Peut-étre est-ce
I’automatisme, I’habitude de la position assignée dont on
oublie trop rapidement le poids...

Un premier moment de ce travail de déterritorialisation
renvoie a la désignation d’une histoire, celle qu’évoque le
dramaturge Jean Jourdheuil lorsqu’il esquisse, en France,
les raisons d’un modéle omniprésent des lieux du spec-
tacle. Malgré des propos d’architectes souvent passion-
nants, les lieux se conforment presque toujours aux
modeles issus de la décentralisation et de la scéne fron-
tale... Comme si la pensée s’arrétait aux portes de la
salle. Pourquoi les scénographes de lieux et les artistes et
scénographes de spectacle vivant dialoguent-ils si peu ?
Pourquoi est-il si difficile actuellement pour les artistes
de penser, jusqu’au bout, les lieux dans lesquels ils tra-
vaillent ? Pourquoi un lieu que I'on « équipe » s’appau-
vrit-il, pourquoi y perd-on si souvent la liberté de penser
la position physique de celui qui regarde, de penser le
déplacement de cette place en lien avec du sens, avec des
réglages d’espace/temps. Pourquoi faut-il ruser constam-
ment pour y parvenir ?

Il est des gestes minimes qui dévoilent cette béance pro-
blématique de la scéne. Une ondulation du rideau de
scéne, pendant une pause. Personne ne la voit. Le rideau
s’ouvre, signe qu’il se passe quelque chose et tout le
monde regarde ; mais il s’agit toujours d’une ondulation
de rideau (avant l'arrivée d’'un homme gyrophare et la
suite d’'une performance d’Honoré d’O). Ces actes
infimes, lents, amplifiés par le plateau, renvoient a I'es-
pace d’un « autrement » des conventions de perception

sur une scene, a la force de l'utilisation « déplacée » d’un
lieu. Parfois, la nécessité de mettre en partage un espace
textuel amene le dramaturge a ouvrir ’espace scénique, a
le redéfinir. Tel est le défi qu’a relevé Thierry Bédard en
mettant en scéne Les Saisons en Enfer du jeune Ayyaz de
I'iranien Reza Baraheni. Pour dire 'expérience qu’il a
vécu avec ce texte. Avec le comédien Thomas Gonzales
il dit les stratégies de désorientation nécessaire pour
rendre sensible les impossibles expériences d’enferme-
ment et de torture, au centre de I'ouvrage amené sur
scéne. A travers cet exercice, Thierry Bédard décrit ce
qu’il ne parvient pas (encore) a faire éprouver, ou qu’il ne
peut réaliser (contraintes de sécurité, etc.), donner 2 voir.
Cette tentative tente d’articuler de ’expérience physique
de 'espace et du politique. Thierry Bédard raconte que,
dans son dernier spectacle, pris dans la difficulté de
I'expérience, des gens s’éloignent un instant a P'écart,
puis reviennent, « y retournent ».

Le spectateur ne pourrait-il pas aussi marcher en écou-
tant une parole dans un espace ? Et s’il pouvait ne pas
tenir en place ? Pourquoi traditionnellement les specta-
teurs ont-ils pour seule liberté celle de partir ? Pourquoi
cette alternative du tout, d’un seul point de vue, ou rien ?
Pourquoi, lorsque I'on parle de faire bouger les specta-
teurs (physiquement), c’est dans les termes du devenir
acteur ? Pourquoi bouger est-il si rarement pensé comme
part de la mise en mouvement de 'expérience. Si une
place physique est « assignée », n’en serait-elle pas moins
déplacable ? Que suppose cette question en termes de
collectif et d’individuel, de « devenir témoin » du specta-
teur ? La liberté des spectateurs est-elle cantonnée a
celle du numéro de la place réservée ?

De I'émancipation du regard
Dans son dernier ouvrage Voir et pouvoir, le réalisateur
Jean-Louis Comolli parle d’un spectateur déplacé, mou-

vant, faisant ’expérience d’une distance, et d’une singu- >
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Sans pour autant s’en tenir

aux espaces existants, il s’agit d’inventer
la grammaire qui permette d’écrire

de nouveaux espaces.

> larité qui lui redonne la parole. Dialoguant avec Marie-

José Mondzain autour de Terre sans pain de Luis Bufiuel,
ils tentent de cerner ce que le film provoque chez ceux
qui le regardent. Comment regarder ce quasi-documen-
taire de 1932 qui « fictionne » le peuple de misere des
Hurdes, a quelques dizaines de kilometres de
Salamanque ? Quel écart creuser, quelle résistance
déployer face a I'image qui impose sa réalité ? Ce film-a,
dans son ironie, n’a d’autre pouvoir que de rappeler la
puissance de ceux qui regardent en leur cédant une place
nouvelle.

De quoi s’agit-il dans cette volonté de scénographier la
place du spectateur ? Terre sans pain oblige a assumer
toutes les conséquences d’un regard émancipé. Une fois
acquise la nécessité de sortir des espaces qui prennent le
pouvoir et imposent au spectateur sa place, physique et
pensante, comment mettre en jeu et en ceuvre cette place
libérée qui rejoue les rapports entre I'artiste et les specta-
teurs ? Ou 'artiste retrouve-t-il une place d’autorité, et le
spectateur la liberté de s’y confronter ? Pour construire
ces espaces libérés, Marie-José Mondzain parle d’atopie,
et Jean Jourdheuil citant Michel Foucault d’hétérotopie.
Malgré la différence de leurs approches, 'un comme
l'autre refusent les sirénes d’un projet utopique ou I'art
serait forcément rédempteur. Sans pour autant s’en tenir
aux espaces existants, il s’agit d’inventer la grammaire
qui permette d’écrire de nouveaux espaces. Pour la pre-
micre, cette écriture passe essentiellement par I'ceuvre et
par les rapports qu’elle entretient avec ses spectateurs ;
pour le second, elle passe par la refondation de nouvelles
architectures capables d’accueillir les nouveaux poémes
et de susciter un jeu fécond entre ceux qui les portent et
ceux qui les recoivent.

Places assignées

Dans le travail de certains artistes contemporains, le jeu
peut altérer I'expérience de perception, voire la (re)pré-
sentation elle-méme. Quand Gilles Touyard propose une
performance, ou quand Francisco Ruiz de Infante

« piege » le visiteur dans un dispositif coercitif, le jeu
peut devenir cruel pour l'artiste comme pour le specta-
teur. Comme si, inscrit dans la convention spectaculaire,
le spectateur s’oubliait en tant qu’individu et acceptait
qu’on le manipule a loisir.

Pourquoi, souvent, I'artiste, le scénographe, fascinés par
la maitrise, supportent-ils mal I'expression affranchie,
voire révoltée du spectateur face aux dispositifs qu’ils
créent ? Le travers est celui du pouvoir alors que la ques-
tion devrait étre celle de ’échange.

Comment dés lors inventer des parades ? Comment jouer
par exemple avec ces normes de sécurité des lieux de
(re)présentation qui deviennent une censure masquée ?
Par une responsabilisation du public ? Francisco Ruiz de
Infante par exemple a di faire signer une décharge aux
visiteurs de son installation Brasser I'air a la biennale de
Santa Fe, pour qu’ils assument pénalement les risques
qu’entraine I'utilisation de son installation. Le juridique
replacerait-il I'individu au centre du projet artistique,
préservant ainsi 1'autre de la part de risque pourtant
inhérente a toute ceuvre vitale ?

Vu d'ailleurs

Comment, a partir d’espaces « autres », vus d’ailleurs,
repenser les lieux d’ici, altérer nos constructions specta-
culaires ? On retrouve cette préoccupation au centre du
travail chorégraphique de Susan Buirge. Cette derniére
s’est inspiré des lieux et rites agraires japonais de Kagura
pour construire une « mesure » de la danse (un espace
géométrique fixe de 8 m par 8 m par exemple), qui
« gére » le rapport avec les lieux. La danse, orientée dans
I’espace et construite dans toutes les directions, s’« auto-
nomise » et « autonomise » le spectateur. Ces rapports,
« dans I’absolu » dit Susan Buirge, peuvent varier d’un
lieu a I'autre. On pourrait donc, avec une méme choré-
graphie, passer d'un dispositif frontal a un autre, quadri-
frontal. Cela renvoie aux difficultés de la pratique scéno-
graphique, en particulier aux conditions de réinscription
d’un espace lors de tournées, qui sont souvent désas-
treuses.

Dans Matomanoma, présenté en 1994 en Avignon (pre-
mier des spectacles créés par Susan Buirge au Japon), le
gradin du cloitre des Célestins était frontal, mais les dan-

seurs ne « s’adressaient » pas aux spectateurs. Corps des >
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Dans ses installations ou ses vidéos, Francisco Ruiz de Infante prend au piége le spectateur. Celui-ci n’a jamais une place simplement
prédéterminée, il doit la trouver, la construite au gré de propositions souvent ludiques. En 1999, a la biennale internationale de Santa Fe
(Nouveau Mexique), Partiste basque crée Mixing the Air (Sabotage). 11 place simplement une échelle dans Pespace d’exposition,

le visiteur doit la gravir pour accéder a ’ensemble du dispositif. Afin de se mettre en conformité avec les regles strictes de sécurité,
Francisco Ruiz de Infante fait signer aux spectateurs une décharge stipulant les risques de I’ascension. Il retourne ainsi la contrainte

en un questionnement du bien-fondé des interdits, comme part intégrante de son ceuvre.
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QU ELQU E CHOSE A DIRE ? - A QU| ? Le cinéaste documentaire veut-il « dire » quelque chose ? Peut-étre, peu

importe. Le «vouloir dire» - ce dont il convient de se méfier. Des choses se disent, qui correspondent en partie aux cartes que I'auteur
ou le cinéaste a prises en main et a jouées, c'est vrai mais c¢’est insuffisant. Autre chose toujours se dit dans un film, dans une oeuvre
quelle qu’elle soit, qui dépasse le «vouloir-dire » du cinéaste. Toutes sortes de choses se disent dans un film, a travers un film, et
tant mieux. Mais surtout, le sujet qui fait le film se trouvera avoir dit lui-méme autre chose que ce qu'il croyait vouloir dire, ou voulait
croire dire. Et cet « autre chose » qui se trouve dit Ia a travers |'auteur (encore faut-il qu'il soit |a dans le faire, parole et corps), qui
se dit a I'insu et parfois malgré lui, malgré ce qu'il «veut» dire, mais a travers lui, c’est peut-étre cela méme dont il s"agit. Cela dont
le spectateur va faire quelque chose. Car le spectateur ne puise pas toujours son bien la ot I'auteur le lui montre. Le spectateur a
son parcours, ses bornes, ses eilléres, qui ne sont pas nécessairement ceux ni de |'auteur ni des personnages du film, mais gui
peuvent les croiser, comme deux sujets se croisent. Dans faire un film, quelque chose a lieu du désir de celui qui fait le film, et cela
il le découvre au mieux pendant que ca se fait, souvent aprés coup et parfois jamais. C’est cette inscription d’un désir qui se sait ou
ne se sait pas, mais qui agit, qui donne au film une structure avec laguelle le spectateur aura a entrer en relation. Disons qu’une des
forces du cinéma - et spécialement du cinéma documentaire -, c’est de mettre en jeu et en scéne de I'impensé, d'en rendre quelque
chose présent, et de nous inviter, par I3, a en saisir quelques prises et repéres qui nous ouvrent la possibilité d’entrer en connaissance
avec cela méme gue nous ne connaissions pas, que Nous n'avions pas supposé, qui s'impose a nous.

On ne saurait pourtant se satisfaire de ce qui précéde. Une oeuvre ne peut se réduire a un ensemble de symptomes renvoyant a
quelque impensé que ce soit. Il faut que quelque chose ait lieu et fasse sens. Le film, pensé et impensé par le cinéaste et,
solidairement, par les figures qu'il met en oeuvre (personnages), opére sur I'esprit du spectateur, a travers ce qui dans I'exercice d'une
vision est conscient, et ce qui ne I'est pas, ou pas encore. |l s'agit que quelque chose change chez le spectateur, pendant le
déroulement du film ou, parfois, aprés coup, dans I'aprés-coup de la réception. Si rien ne change, alors on peut dire que le cinéma
fonctionne a son régime minimal, celui de la conférence ou du dossier. On n’est pas dans le cinéma. Je reformulerai la question en
proposant ceci : que le cinéaste ait quelque chose a dire, soit, mais qu'est-ce que ¢a change, qu'est-ce que ¢a change chez le
spectateur ? L'autre supposé du cinéma, c’est le spectateur.

Celui ou ceux qu’on filme ne nous apparaissent comme « autres » qu’a travers le fait d’étre filmés. En méme temps, leur altérité
est réduite par la possibilité méme de les filmer. Filmer |'autre c’est I'incorporer, l'inscrire, I'acclimater, en faire quelque chose, ce qui
suppose qu'il s’y préte et entre dans le jeu. Mais filmer pour I'autre qu’est le spectateur, c’est ouvrir le jeu, la relation, a I'inconnu.
Car rien n’oblige le spectateur a entrer dans le jeu, sinon une stratégie cinématographique qui s’y efforce malgré toutes sortes de
résistances : et c’est 13, dans cette traversée des résistances, que le cinéma peut impliquer I'inconnu, le spectateur, dans le tableau
qui est en train de se constituer.

Ce qui me parait intéressant et précieux dans le cinéma documentaire, c’est que ce travail du spectateur s'effectue a travers un
questionnement sur son bien-fondé, sur le bien-fondé des systémes de croyance a mettre en oeuvre. La fiction se présente toujours
comme une parenthése ouverte dans le réel. Le documentaire ne se donne pas cette précaution. Son mode d'emploi est moins clair,
moins codé, il demeure dans I'ambiguité. Car il se garantit de ce qu'on nomme « réalités » au moment méme ol il les interpréte, il
s’en autorise au moment méme ol il les reformule, ot il en altére les données (ou supposées telles) en d'autres, celles-la filmées,
inscrites, travaillées, changées. C'est ce qui fait, pour le spectateur, difficulté, qui lui demande un travail plus ardu et peut-étre plus
conscient. Car décrocher de la réalité supposée alors qu’on croit la tenir, et y revenir alors qu'on croit I'avoir perdue, voila le double
travail auquel le documentaire convie le spectateur. La réalité qu'invoque le documentaire n'est donc pas seulement celle supposée
telle des gens ou des situations ou des problémes qu‘on filme - c’est aussi le travail que le spectateur est amené a fournir pour suivre
le film et en tirer quelque chose. Je dirai : pour changer de place pendant le film, ou avec le film. Passer d'une place - relativement
confortable - d'observateur ou de sujet supposé savoir, a une autre, plus problématique, o son écoute et son regard deviennent objets
du film, ol sa position devient celle d’un partenaire du récit, d'un personnage et d'un acteur en méme temps, pris dans le jeu et le
faisant marcher avec son énergie, ses résistances, son désir.

Si le cinéaste a quelque chose a dire c’est a quelqu’un, et pour le lui dire il tente de I'impliquer, ¢’est-a-dire de lui donner une place,
instable, changeante. De faire de lui-méme un enjeu du film, un enjeu a ses propres yeux. C'est pourquoi il me parait aussi vain de
vouloir évacuer ce qu’on appelle « auteur » que d'oublier ce qu'on appelle « spectateur ». Au départ les places sont définies: je,
spectateur, vois le film de X, réalisateur, sur Z, question ou personnages. A |arrivée, les places ne sont plus les mémes. Je,
spectateur, Je, auteur, et Je, personnage, sont intriqués, tressés de maniére assez indémélable. Que ce soit dailleurs positivement
ou négativement. C’est cela le travail du cinéma. Méler le sujet et I'objet dans une nouvelle phase de la perception et de la conscience.



> danseurs placés, tenant toutes les directions, corps
orientés. Du coup le spectateur se sentait inscrit dans un
lieu par I'espace de cette danse.

Un art de la mise en spectacle ?

La scénographie deviendrait-elle un art de la mise en
spectacle ? C’était 'un des enjeux du dialogue entre
Katia Baudin-Reneau, directrice de I’Ecole supérieure
des arts décoratifs de Strasbourg et Robert Stadler, artiste
et designer. C’est souvent par la scénarisation et la spa-
tialisation inventive que se joue et se rejoue la séduction
nécessaire 2 la diffusion marchande des produits dans les
champs du design, de la mode, de 'aménagement d’es-
paces de rencontres (restaurants, boutiques...). N’est-ce
que cela ? Cela ne participe-t-il pas d’une réécriture en
cours des dispositifs d’exposition, de monstration et
d’acces a I'objet qui fait que nombre d’artistes s’empa-
rent de ces espaces pour expérimenter une relation au
visiteur, énoncer une position critique ?

Quels potentiels recelent les interfaces numériques et
corps augmentés tels que les nomment Clarisse Bardiot,
chercheur et Thierry Coduys, fondateur de The Kitchen,
en termes d’ « amplification » de la présence du specta-
teur ? Cette idée qu’il puisse « prendre la main » sur
quelque chose (une image, une lumiére, un objet...)
jouer, déplacer, agir, dans I’espace/temps d’une (re)pré-
sentation, d’une exposition...Au-dela du risque de fasci-
nation qu’elles générent, ces recherches sont porteuses
de questions passionnantes : pour quoi faire ? quel deve-
nir du statut de I'ceuvre ? de I'espace physique (son écla-
tement, voire sa « disparition » au profit d’intervalles,
d’interrelations) ?

Quel devenir de I'individuel et du collectif dans cette
coprésence des spectateurs ?

Quel est au fond ce public qui vient ? Quel est son pou-
voir ?

Francois Duconseille,
Jean-Christophe Lanquetin,
Bruno Tackels
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PAR CLAuUDIA CASTELLUCCI

LE CADRE, LE LIEU, LE DRAME ET NOUS

Claudia Castellucci a fondé en 1981, aux cotés de Romeo Castellucci

et de Chiara et Paolo Guidi, la Societas Raffaello Sanzio, sans doute l'une

des compagnies de théatre les plus radicales de la scéne contemporaine.
Evoquant l'expérience du cycle de la Tragedia Endogonidia, elle analyse

certains des ressorts sensibles qui plongent le spectateur dans l'espace tragique.

Quand une figure parvient a atteindre un spectateur avec
précision, elle lui offre la sensation d’étre I'un de ses objec-
tifs. Objet et sujet fusionnent sans confusion. Activité et pas-
sivité deviennent synchroniques. La figure qui s’enracine
dans le spectateur lui offre la sensation d’étre compris avant
méme de comprendre. Mais avant tout cela est requis un
champ. Le lieu, qui fait que les cadres de peinture, ou de
sculpture, « tiennent », a toujours constitué I'un de leurs pro-
blémes essentiels ; c’est seulement a partir de la Modernité et,
plus exactement, a partir des Salons impressionnistes pari-
siens, que s’est engagée une dérive en peinture et en sculp-
ture : celles-ci ont globalement perdu de vue la religion essen-
tielle des éléments, et ont souvent perdu leur lieu. Elles n’ont
pas été en mesure de former le lieu, c’est-a-dire un cadre
humain général, un systéme a I'intérieur duquel elles-mémes,
ainsi que les spectateurs, puissent aller et venir. Ce sont les
ceuvres qui ont le pouvoir de recréer le lieu, de lui donner un
sens et une orientation. Si un cadre n’est pas en mesure de
recréer, ou plutdt de dégager les lois d’un lieu, il reste cloué
a la juridiction ordinaire de la mode et des coutumes du
temps. Les plus grands artistes ont toujours préservé, non
tant le rapport interne entre les différents éléments de la
vision, mais plutdt Pestuaire des regards créé par ce qui se
dégage d’un cadrel. C’est le cadre qui constitue la nouvelle
origine d’un lieu et d’une histoire. Les grands peintres et les
grands sculpteurs ont toujours pensé au théatre de leurs tra-
vaux : ils ont toujours pensé a la dramaturgie.

Penser au drame en art, pendant P’acte préparatoire, ne signi-
fie pas pour autant penser aux spectateurs, les imaginer en
proie a un effet recherché tout expres pour eux. Les specta-
teurs sont un destin, pas un horizon. Imaginer un spectateur
reviendrait 2 mettre en avant ce qui lui manque dans ce qui
est mien ; ce ne serait que I’équivoque d’un échange, car créer
de cette maniére signifie colmater. Or, créer n’est pas le résul-
tat d’une opération. Il n’y pas d’opération ; il n’existe pas un
savoir pour ce qui manque, ni un savoir pour ce qu’il faut.
Aucune éducation. Il s’agit de concevoir une étreinte, pas un
reflet, ni une réflexion. Et dans cette méme étreinte se tien-
nent étroitement aliénation et intimité. S’accolent en moi ce
qui m’est intime (parce que je le comprends depuis que je
suis née), et ce qui est a une distance stellaire, mais qui, mal-
gré cela, m’attire comme une chose tout aussi intime (parce
qu’elle a été comprise avant ma naissance ? - ou bien parce
que je sens que je me « tiens », depuis toujours, dans un

monde qui seulement maintenant a expulsé mon corps de
I'immense univers endormi, afin que je puisse moi-méme me
penser, et le penser ?).

Toute chose a une position dans ’espace et se tient en un lieu
de la Terre. Il existe une nécessité originaire des lieux, un lien
terrestre. Il existe une énergie spatiale de la vie, qui fixe sur
sa base des liens avec les lieux et leur confeére le sens de leur
fondement. L'occupation est un acte spatial, c’est I'acte
archaique et enfantin de la prise de possession d’un lieu en
tant qu’« espace existentiel ». Le théatre crée la « puissance
formative » d’un lieu.

« Le noyau du regard tragique est a I'intérieur du spectateur,
car il ne recherche aucun objet hors de lui. Dans la tragédie
seule est possible cette fusion des roles, comme il est possible
de se trouver, inexplicablement, a 'intérieur du spectacle.
Cette possibilité communautaire de fonder le regard existe-t-
elle toujours aujourd’hui ? N’est-ce pas 12 le nouveau défi de
tout théatre ? Voir a-t-il encore une signification ? Epopteia :
c’est ainsi que les Anciens nommaient le regard qui relance et
crée objet regardé. C’est 1a que niche le probléme. Le texte
qui sera présent sur le plateau révélera la commune apparte-
nance a 'espéce humaine. Nous sommes des étres parlants et
nous utilisons un systéme de taches noires que, communé-
ment, nous nommons alphabet, et cela, c’est tout ce que nous
avons et qui nous tient ensemble. » (Romeo Castellucci)
Dans I’état de nature, surviennent des événements qui ne
font pas partie de la réalité politique, esthétique ou sociale de
la cité : de la réalité orientée. La réalité est une vision sans
volonté. Les figures de la Tragedia Endogonidia n’ont pas
d’histoire. Elles sont historiquement inexplicables. Elles sont
denses, non parce qu’elles rassembleraient de nombreuses
significations, mais parce qu’elles sont fermées et scellées.
Toute forme naturelle d’une certaine densité tend a ne pas se
mélanger. Le personnage vit une juste ignorance des consé-
quences sociales, il ne questionne ni ne répond, car il agit
hors du cercle de la communication. II vit un danger pure-
ment intérieur, il fait I'expérience de lui-méme. Les idées ont
une forme qui ne s’enracine pas dans la terre, mais se laisse
couler dans 'eau, dans I’étendue thalassique qui n’a ni lieu ni
appuis. Pour me mettre en contact avec elles, je dois m’im-
merger dans le fond, ol je n’entends qu’une respiration d’in-
tubé, un rebond rembourré qui enfle. Par Pembout, qui met
en syntonie tympans et poumons, passe le son unique du
monde, le son de la solitude spatiale. Solitude spatiale qui s’é-
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prouve, du coté des spectateurs, en voyant les faits sur le pla-
comme la solitude thermique de la descente d’un
liquide le long de I'cesophage, comme la place qu’on se fait
dans son propre lit, comme I’expérience du petit enfant, seul
en présence de sa mere. Pour nous ici la mére, c’est la figure.
Lor est la premiére matiére que je découvre dans cette tragé-
die. Tout d’abord a I'intérieur d’un cube qui occupe presque
enticrement 'espace scénique. Cette chambre n’a pas de
rideau, ni de coulisses, ni d’autres ouvertures. Si un acteur y
entre, il devra le faire « a vue », c’est-a-dire en spectateur.
Cette simple circonstance contient une premiére allusion a la
condition de I’étre spectateur, qui prendra de plus en plus
d’importance au cours de la Tragedia Endogonidia. Toutes
les entrées des acteurs et toutes leurs sorties sont visibles et
pesantes, sans grimage, tout comme ce cube pesant, monoli-
thique et rugueux qui occupe, plus qu’il ne décore, le pla-
teau. Il pourrait sembler installé pour rendre définitifs les
rapports optiques avec I'espace, si ses parois intérieures n’é-
taient pas entiérement recouvertes de plaques en simili-or, au
point que ces rapports optiques justement, inféodés a la
géométrie, explosent dans la confusion des reflets. La surface
en or est tout a la fois un miroir et un puits. Quand les figures
passent devant les parois d’or, leur reflet entre en contact
avec un fond qui les multiplie et les coagule avec toutes les
autres formes intégrées. Il se produit une relation entre le sin-
gulier et le commun. Une telle tragédie est appelée « tragédie
d’or du moi ». 1l s’agit d’un moi quelconque.

Les corps sont éclairés, mais les sources des lumiéres sont
invisibles : I'or les confond. Comme dans certains portraits
de Rembrandt, dans lesquels un ensemble de particules lumi-
neuses surchauffe les parties opaques de la matiére, et ot le
marron organique des corps est excité par des ondes qui le
secouent de 'intérieur. Chez Rembrandt, la lumiére vient de
I'intérieur, et c’est [a une invention d’une portée ontologique,
car elle considére la naissance comme un événement propre
au sombre. La manifestation du sombre est encore une
lumiére, purement intérieure.

Or, la lumiére qui provient d’elle-méme ne répond pas a une
psychologie solaire : elle est, au contraire, découpée dans le
sombre universel et attirée par sa propre pesanteur. L'or
interrompt la perspective géométrique, bloque les régles de la
prévision, et offre un grand nombre de formes en mouve-
ment, différentes de la vie dont nous avons connaissance.
Penser, seulement penser, sans utiliser.

Le fond plurisomatique en or est une réalité qui s’adosse a la
singularité définie du corps. C’est comme si le corps figeait
dans sa finitude un seul photogramme de cette présence
simultanée de formes. Le spectateur de ce fond fait 'expé-
rience d’une sensation « pré-individuelle » qui I'unit a des
présences naissantes. La est la dimension politique du théatre
qui se réalise hors volonté, et la le sens de I'avenir de la

teau :

Tragedia Endogonidia. [...] Dans le Cratyle de Platon,
Socrate fait dériver la pensée, « noésis », de « neou » et
«esis », « désir du nouveau ». Lor est la matiére qui imite la
prégnance de la pensée qui désire le nouveau.
Penser, c’est désirer le nouveau.
Lor a en lui-méme une qualité qui permet de capter, et donc
de multiplier, une quantité minime de lumiére. Méme en pré-
sence de trés peu de lumiére, dont on ne peut méme pas per-
cevoir l'origine, le spectacle du peu qu’il y a est en mesure
d’exister. La phosphorescence ténue et la dégradation de la
source lumineuse dotent les corps d’une lumicre propre,
comme celle des étoiles lointaines ; seul leur reflet sur les
parois les rattache au reste, mais il s’agit d’une fusion de
dépouilles, pas de corps. Lor ne fait pas partie des couleurs
qui se percoivent en tant que lumiére réfléchie. Selon
Florenski, I'or et les couleurs appartiennent, optiquement
parlant, a deux sphéres distinctes. L'or n’a pas de couleur,
méme s’il a un ton, et ne se mélange pas : il isole.
Dans les épisodes C.#01 Cesena et A.#02 Avignon, a un cer-
tain moment on relevait, dans le dos des spectateurs, des
toiles de fond colorées qui, en montant, maculaient de leur
propre teinte les parois intérieures du cube. Ce faisant, or
restait or. Il avait absorbé non pas une présence, mais une
qualité. C’était comme si cette couleur, qui s’élevait depuis le
fond, faisait son entrée dans le cercle de la respiration collec-
tive, et ne se révélait qu’au moment de la rencontre avec le
fond. Cette idée d’un immatériel sensible m’a rappelé la veille
préparatoire qu’Yves Klein fit dans la Galerie Iris Clert, a
Paris, en 1958 : une « irradiation de la sensibilité picturale »
a lintérieur de la galerie totalement vidée d’ceuvres. Et
curieusement, ce sont justement les deux couleurs qui
étaient, pour Klein les plus proches de 'immatériel, le bleu et
lor, qui sont montées sur le fond de C.#01 et de A.#02. Les
spectateurs sont inclus dans le champ des reflets et enve-
loppés par une atmosphére qui change la qualité de la
lumiére en commencant dans leur dos. Aucun bruit n’avertit
que quelque chose se passe derriere. On ne comprend plei-
nement que quand 'immatérialité de la couleur voyage jus-
qu’a frapper la paroi aurifére du fond : alors tous les yeux des
présents s’imprégnent de ce qui, auparavant, n’était qu’aléa-
toire. Une gigantesque paupiére descend sur toutes les
rétines. Mais ce qui est ici le plus important est que la phos-
phorescence coupe tout lien avec les sources, rendant vain
tout enchainement tiré d’une origine. Ici est un commence-
ment. Toute chose, ici, commence. De dégradation en dégra-
dation.

Texte traduit de I'italien par Hervé Joubert-Laurencin

extrait d’un inédit en ligne sur www.mouvement.net

1. Une des awuvres les plus exemplaires de cette densité optique et psychique

des regards est le tablean des Ménines de Veldzques.
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OBJETS-SCENARIO Robert Stadler est un des membres fondateurs du groupe des Radi desi-
gners. Ensemble ils ont scénographié de nombreuses expositions. En paralléle, Robert Stadler investit les espaces
d"art contemporain pour décliner une acception singuliére de son approche des objets. Ces derniers ne sont alors
plus indexés a une stricte valeur pratique d'usage. lls deviennent des objets-scénario. Le visiteur est ainsi amené a
entendre une généalogie parfois complexe. Lors de sa derniére exposition a Paris, Lost and found, a la galerie
Dominique Fiat, c’est le processus paradoxal de disparition qui devient scénario. Le spectateur parcours alors une
histoire dans laquelle les objets sont déclinés, il rentre dans I'histoire intime des choses exposées et renoue avec
leur temporalité. Ainsi, un canapé en cuir (poof and pool) se dilate dans le fond de la galerie, il trone la comme une
flague éclatée dont certains des éléments, dialoguant avec le mobilier, sont pourtant inutilisables. Des altéres
(Foreveryoung) en marque précieux de Carrare, installé sur un socle, deviennent des sculptures que I'on n’ose tou-
cher. Au mur, une image joue pourtant le réle de mode d’emploi, mais I'image est floue, distanciée. Dans cette
étrange dialogue des objets utiles, Robert Stadler déroute leur spectateur en I'impliquant dans un univers fictif.

Vue de I'exposition Lost and found.
Photo : Patrick Gries

il "' 1

Robert Stadlet, Pools & Pouf !, 2004.
Elements en cuir, dimensions variables.
Photo : Patrick Gries

Robert Stadler, Foreveryoung, 2004.
Paire d'haltéres réalisé a Pietrasanta.
Edition limitée de 12 Unikats.
Photo : Patrick Gries.

Courtesy : Galerie Dominique Fiat, Paris
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NE PAS TOUCHER

Les interfaces numériques, dans les arts plastiques
ou le spectacle vivant, tendent a remettre
complétement en cause la position du spectateur,
ouvrant un entre-espace riche de contenu.

Lexposition Zone de confluences, dans le cadre de la
Villette Numériquel, présentait de nombreuses installa-
tions, dites d’art numérique, ot figurait la mention « ne
pas toucher ». Pour des ceuvres qui reposent sur des
interfaces, sur des espaces intermédiaires qui permettent
de relier ’homme a la machine, la machine a ’homme...
des ceuvres faites pour étre touchées, manipulées, appro-
priées... des ceuvres qui reposent sur des technologies
postulant I'implication - consciente ou non - du specta-
teur.

Ne pas toucher, ou comment occulter ce dont ces ceuvres
sont faites : les interfaces. Ne pas toucher, ou comment
signer la disparition du spectateur, lui dire qu’il n’a plus
a étre la, en dialogue avec I’ceuvre, lui dont on prétendait
il n’y a pas si longtemps qu’il en était I'auteur ou le coau-
teur.

Et au théatre ? Nulle injonction sur le cadre de scéne,
cela va de soi. Pourtant, les usages (parfois les usures) des
technologies numériques et des réseaux, parce qu’ils
introduisent cet espace intermédiaire de I'interface, per-
mettent (permettraient) a la scéne de toucher la salle et
aller-retour, de se toucher (a distance), de se rencontrer,
de dialoguer — parfois. Les modalités sont infinies
casques HMD?2, écrans tactiles, capteurs tissés dans les
vétements, objets augmentés, téléphones portables, cla-
viers de contrdle... Dans le contexte théatral, les inter-
faces sont bien souvent élaborées sur mesure, faisant par
la méme occasion de la scéne I'un des lieux privilégiés de
I’expérimentation des technologies numériques.

Espace instable ou les fronti¢res se font et se défont, I'in-
terface sépare et réunit a la fois. Ce lieu intermédiaire qui

permet de relier la salle et la scéne n’est pas étranger au
théatre : présence des spectateurs sur scéne, balcons se
prolongeant jusqu’au cadre de scéne... en sont les ava-
tars. Cependant, les interfaces numériques, utilisées au
théitre depuis les années 1960, remettent en cause la
position du spectateur. Ce dernier n’est plus devant le
spectacle ou sur la scéne, mais les deux a la fois
devant/dedans3 et aller-retour, simultanément. C’est
dans I'interface, dans cet entre-espace, que se joue la pos-
sibilité d’'une mutation de la position spectatorielle.
Possibilité, car si certains spectacles ont recours aux
interfaces numériques, force est de constater que le dis-
positif scéne-salle demeure conventionnel - on ne met pas
a mal si facilement le quatriéme mur, méme a coups d’al-
gorithmes et de réseaux. La scéne demeure irrémédiable-
ment liée 2 un contexte, alors que les technologies numé-
riques et les réseaux la font exister ici et 1a, la dotent
d’ubiquité, de mobilité. Pour donner un seul exemple,
les scenes et les salles a distance, reliées entre elles par des
réseaux, remettent en question le pacte théatral de la
coprésence entre acteurs et spectateurs. Face a la limita-
tion de I'espace physique, les interfaces numériques pro-
posent donc une scéne non-contextuelle, une enveloppe
invisible parcourue par des flux.

Lorsque la relation scéne-salle est envisagée a 'aune des
interfaces numériques, deux grands types de proposi-
tions, également déroutantes du point de vue de la posi-
tion du spectateur et de la conception des interfaces, sont
explorées : le vote du public ou le spectateur-acteur (le
fameux « spectacteur »). Dans le premier cas, le choix

individuel est dilué dans la masse, le plus grand nombre >
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Ne pas toucher mais développer

la présence touchante des spectateurs,
telle est 'une des orientations
développées actuellement.

> lemporte, et seule la majorité peut infléchir le cours de

I’histoire. Dans le second cas, un spectateur est chargé au
nom (non) des autres d’agir sur le dispositif, transfor-
mant le public en deux groupes : les acteurs et les
voyeurs, les « actifs » et les « passifs », ceux qui touchent
et ceux qui regardent. En dehors de ces deux situations,
il faudrait envisager la relation individuelle du spectateur
au dispositif a I'intérieur d’un collectif, ce que permet-
traient notamment les RFID4.

Dans le méme ordre d’idée, I'implication du spectateur
évolue de I'interactivité vers la prise en compte de sa pré-
sence, autrement dit d’une action consciente vers une
action involontaire. Il n’interagit pas avec une interface
selon un mode d’emploi donné ou a deviner : sa présence
- parfois sa présence a distance - suffit a influer/influen-
cer la scéne. Ne pas toucher mais développer la présence
touchante des spectateurs, telle est I'une des orientations
développées actuellement.

L'entre-espace suscité par les interfaces ne se développe
pas qu’entre la scéne et la salle. Il s’immisce également
entre le metteur en scéne et le scénographe, entre le régis-
seur et le metteur en scéne, entre ’acteur et le metteur en
scéne, entre |'acteur et le plateau, entre I'acteur et le tech-
nicien, etc. De fait, c’est bien souvent autour de I’acteur
que sont développées les interfaces, et non autour du
spectateur. Elles proposent alors a l'acteur d’autres
modes de relation avec la lumiére, le son, I'image, avec les
autres acteurs, d’autres modalités pour toucher le plateau
et ses partenaires, pour toucher le spectateur. Comment
intégrer les interfaces sur la scéne ; comment faire en
sorte que I’action des acteurs avec les interfaces disposées

sur le plateau soit perceptible, tangible du moins ? Telles
sont les questions qui sont alors posées. La réponse vient
en deux temps. Le premier temps, le plus long, consiste
a choisir le type de technologie et a les développer. Le
second temps, trop court, est celui de ’expérimentation
entre I'acteur et I'interface développée. Ce moment jubi-
latoire est de loin le plus passionnant, y compris et sur-
tout pour les ingénieurs qui ont développé les interfaces.
La technologie est alors a la fois maitrisée et désacralisée.
Au-dela des actionneurs et de leur rapport cause / effet
simpliste qui n’apporte pas grand-chose a la dramaturgie
ni a la scénographie, les interfaces permettent de créer un
systéme bidirectionnel. Elles fonctionnent comme un
miroir technologique, plus ou moins déformant, des faits
et gestes de l'acteur. Il est alors possible d’élaborer une
dramaturgie des interfaces beaucoup plus complexe
qu'un claquement de doigt pour faire jaillir la lumiere.
C’est dans ce contexte qu’intervient I'intelligence artifi-
cielle, sorte de mise en scéne cachée, de réservoir 2 situa-
tion pour qu’il y ait entre la scéne et l'acteur, entre 1'ac-
teur et les autres acteurs, mais aussi entre 'acteur et les
spectateurs, une autre dimension. Car les interfaces ne
sont pas qu’une histoire de technique : elles sont aussi et
surtout un contenu.

Clarisse Bardiot et Thierry Coduys

1 La Villette Numérique a en lien du 21 septembre an 3 octobre 2004.

2 Head Mounted Display

3 Cf. Larticle de Frédéric Manrin, « Devant/ dedans », in Les Cabiers de médiologie, n°1, 1996

4 RFID : Radio Frequency IDentification. Thierry Coduys réalise actuellensent avec Michel Jaffrennon
la scénographie virtuelle de I'exposition Making Things Public, qui comprendra notamment des technolo-
gies REID (commissariat : Bruno Latour et Peter Weibel, ZKM, ouverture le 18 mars 2005).

Le Colloque "Mais, ol vont les spectateurs?" organisé par |'atelier
scénographie de I'Ecole nationale supérieure des arts décoratifs de
Strashourg s'est déroulé les 17 et 18 novembre au théatre Le Maillon en
partenariat avec Mouvement. Il réunissait Clarisse Bardiot, Thierry
Bédard, Susan Buirge, Thierry Coduys, Jean Louis Comolli, Honoré d'0,
Francisco Ruiz de Infante, Jean Jourdeuil, Marie José Mondzain, Gilles
Touyard et Robert Stadler.
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« Comme dans ces jeux d'enfants ou la regle prescrit qu'il faut avancer sans
étre vu, faute de quoi le joueur est éliminé ou reconduit a la ligne de départ,
de méme nous découvrons que linvisibilité du mouvement permet la
trajectoire des vrais déplacements. La place du spectateur est définie par le
hors-champ de sa parole, son mouvement. C’est la place de I'Etranger des
dialogues platoniciens qui enjoint de construire I'hospitalité transitoire de la
pensée voyageuse. La difficulté vient de ce que |'offre d'une place juste pour
chacun de nous doit étre non point I'offre d'un siége, encore moins d’un abri,
mais celle d'un déplacement. L'émotion qui paralyse perd sa vertu motrice.
Elle entre alors dans le cadre des productions industrielles des émotivités a
vendre et a acheter, c'est-a-dire dans le vaste marché des corps
échangeables. Cervantés a saisi |'angoisse et la violence meurtriére qui se
jouaient en son temps lorsque les maitres du visible définissaient I'invisible
en termes de terreur muette et de vérité révélée et dévoilée. Chacun est
dans |'effroi de perdre la place ol se trouvent assignées les conditions
collectives d'une visibilité incorporante. L'invisible devient alors le signe de
I'exclusion, et le visible, un lieu sécuritaire. La réponse cervantine est
scénique, désignant ainsi le lieu simultané de la victoire et de la défaite du
leurre, comme le théatre des simulations quotidiennes. Lecon d'art et de
politique qui indique que I'image n’est nulle part, et cependant chez elle
partout, a la mesure méme des mouvements opérés par les spectateurs dans
leur propre régime de pensée, c'est-a-dire mesurables a I'aune de leur liberté.
La solution a lI'angoisse scénographiée par Cervantés, c’est cet art poétique
du suspens et de l'instabilité. Une place indécise et dangereuse dont
I'inconfort, prix d'une liberté, demande du courage. Seuls ceux qui créent
« pour de bon » nous donnent la force de réver « pour de vrai ». C’est un
rendez-vous qu'ils nous donnent et que nous pouvons a tout moment
manquer. Pour cela il faut accepter de se mettre sans cesse en danger. »

Le Commerce des regards, Marie-José Mondzain, éditions du Seuil, pp. 247-248, 2003.




